

knip, vouw, plak en rij weg.



Illustratie Willem Lagerwaard

NL



De hele zomervakantie knipoogde onze auto vrolijk naar straathoeken.

Kuste op parkeerplaatsen met paaltjes en zwaaide met zijn ruitenwissers naar dingen die hij door de regen niet kon zien.

Maar sinds de vakantiespullen weer zijn opgeborgen, staat onze auto eenzaam in de garage.

Wil hij niet meer starten en hoest als iemand het sleuteltje draait.

Druppelt traantjes olie op de grond tussen de harken, de opblaasboot en de jerrycan.

Want zonder dat we het merkten, werd hij na een zomer hand in hand door Frankrijk en Zwitserland, tot over zijn zijspiegels verliefd op onze caravan.

Jaap Robben

